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Imaginaires du désert dans les séries télévisées américaines1
Rosine O’Kelly
1 « Le paysage n’existe pas, il nous faut l’inventer. » - Henri Cueco
2 Le désert, espace caractéristique du wilderness (la nature sauvage américaine), fait partie
intégrante d’un imaginaire collectif nord-américain relatif au paysage, indissociable de
l’Histoire de l’Amérique du Nord, de sa découverte et de son évolution. La Conquête de
l’Ouest et l’imaginaire qui lui est associé ont contribué à façonner un certain rapport au
territoire, mettant en exergue la célèbre formule d’Alain Roger (p. 7) : « le paysage, ou
plutôt les paysages sont des acquisitions culturelles ». Les États-Unis ont, en effet, été
établis à la suite des nombreux déplacements de frontières2 engendrés tout au long du
XIXe siècle par les expéditions vers l’Ouest, vers la « terre promise ». La naissance de la
nation américaine et sa prospérité sont ainsi intimement liées à la découverte des terres
mais surtout à la domestication de la nature sauvage et des terres arides par un peuple
« élu » au « destin manifeste »3. La littérature, la peinture et la photographie tout d’abord,
puis le cinéma et la télévision, ont quant à eux parachevé l’ancrage de la Conquête de
l’Ouest au sein de la culture, de l’imaginaire et du folklore américains.
 
Un imaginaire historique et artistique
3 Le genre cinématographique du western témoigne de l’importance de cet  événement
historique  aussi  bien  dans  la  mémoire  du  peuple  américain  qu’au  niveau  de  la
constitution  d’un  imaginaire  collectif.  Apparu  dès  les  débuts  du  cinéma  en  filiation
directe avec la peinture et la littérature consacrées à l’Ouest américain, il connaît son
apogée aux États-Unis au milieu du XXe siècle. Fortement influencés par l’art pictural et
notamment les tableaux de Frédéric Remington (fig. 1), les paysages des westerns ont été
retranscrits à partir de quatre territoires emblématiques : Monument Valley dans l’Utah,
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Cathedral Rock en Arizona, le studio Old Tucson en Arizona et la vallée de Tabernas en
Espagne. 
Fig. 1 : Frederic Remington, A Dash for the Timber (1889)
4 Cette « simplification » des paysages, opérée par de nombreux réalisateurs, a mené à la
constitution d’une image quelque peu réductrice de l’Ouest américain, comme le souligne
Anthony Mann : 
5 Je  n’ai  jamais  compris  pourquoi  on tournait  la  quasi-totalité  des  westerns  dans  des  paysages
désertiques.  John  Ford,  par  exemple,  adore  Monument  Valley,  mais  Monument  Valley,  que  je
connais très bien, n’est pas tout l’Ouest. En fait,  le désert ne représente qu’une partie de l’Ouest
américain. (tel que cité dans Mauduy et Henriet, 1969)
6 Le  cinéma  a  ainsi  été  le  « vecteur  d’une  substitution,  d’un  glissement  significatif »
(Mauduy et Henriet, 1989) d’une synecdoque qui a érigé le désert en icône4 de l’Ouest,
voire de l’Amérique. Peu à peu, les paysages arides ont alors été associé par le spectateur,
de manière quasi-automatique, à un certain lieu géographique et à une période historique
spécifique. L’arrière-plan désertique devient,  aussi bien au cinéma que dans certaines
séries  télévisées,  un repère  spatio-temporel  permettant  une contextualisation rapide,
uniquement  fondée  sur  l’image.  La  première  fonction  du  désert  dans  les  séries
américaines qui s’inspirent explicitement ou plus indirectement du genre western serait
alors celle d’un ancrage territorial et/ou historique, qui contribue d’une certaine façon à
entretenir un imaginaire culturel du désert. Des séries comme Les Aventuriers du Far West
(1952-1975,  syndication),  Les  Mystères  de  l’Ouest (1965-1969,  CBS)  ou  plus  récemment
Deadwood (2004-2006, HBO) et Hell on Wheels (2011-2016, AMC), font revivre le mythe de la
Conquête de l’Ouest en mettant en scène, au fil des épisodes, l’« avancée […] inéluctable
de  l’homme  blanc  et  sa  victoire  sur  la  wilderness »  (Borzakian,  p. 698)  telle  que  le
Wilderness Act de 1964 la définit : « un espace où la terre et la communauté de vie ne sont
pas entravées par l’homme, où l’homme lui-même n’est qu’un visiteur qui ne reste pas »
(tel  que cité dans Roué,  p. 287).  Les séries façonnent et  renouvellent ainsi  depuis  les
années 1950, « sous une forme populaire et attractive » (Mauduy et Henriet, p. 10), un
discours visant à constituer et renforcer la nation états-unienne, sur le sol américain mais
aussi à un niveau international. 
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7 L’Amérique du Nord s’est constituée, à l’Ouest, sur des terres inhospitalières, dans une
nature « dévastée, maudite et chaotique » (Roué, p. 290). A force de labeur, les pionniers
ont affronté les dangers naturels et rendu fertiles ces étendues désertiques. Le peuple
américain se constitue donc dès lors comme un peuple au « destin manifeste » mais aussi
et  surtout  doté  d’un  immense  courage.  Dans  les  séries  (tout  comme  dans  certains
westerns), le désert permet alors de mettre en évidence l’héroïsme des premiers colons
qui ont affronté ces difficiles conditions. Par un raccourci habile, le héros américain par
excellence est donc devenu celui qui se meut dans le désert et qui y affronte la nature et
ses habitants. L’arrière-plan désertique devient alors synonyme d’un danger latent, d’un
memento mori, qui renvoie sans cesse les personnages à leur propre condition mortelle
(fig. 2). 
Fig. 2 : Photogramme extrait de l’épisode Sego Lilies (épisode 16 de la saison 1, 1953) de la série Les
Aventuriers du Far West. On notera la similitude avec certains plans du ﬁlm La Prisonnière du désert
(1956) de John Ford.
8 Si  cette  symbolique  semble  évidente  dans  les  séries  de  type  western,  citées  supra,
l’héroïsme de personnages d’aventuriers modernes tels que Walker (Walker, Texas Ranger,
1993-2001,  CBS),  Michael  Knight  (K2000,  1982-1986,  NBC),  Angus  MacGyver  (MacGyver,
1985-1992, ABC) ou encore Springfellow Hawke (Supercopter, 1984-1987, CBS) se retrouve,
lui  aussi,  souvent  associé  à  la  confrontation  avec  les  territoires  désertiques.  Les
génériques de début de K2000 (fig. 3), MacGyver et Supercopter, en faisant apparaître de
manière redondante les paysages caractéristiques du wilderness américain, font revivre le
mythe du cow-boy,  triomphant  de la  nature hostile  et,  par  extension,  du Mal,  et  qui
devient dès lors le « Héros manifeste d’une destinée peu commune » (Mauduy et Henriet,
p. 50).
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Fig. 3 : Photogramme extrait du générique de la série K-2000
9 Le désert a, de plus, une propension indéniable à symboliser et illustrer les multiples
oppositions,  pour la plupart  assez  manichéennes,  qui  composent  les  intrigues  de ces
séries. En effet, comme l’ont remarqué Mauduy et Henriet, l’espace désertique américain
est,  par  essence,  un  territoire  de  contrastes :  la  dureté  de  la  roche  s’oppose  à
l’immatérialité du sable et de la poussière, la terre à l’air, les couleurs ocres au bleu azur…
La ligne d’horizon souligne alors sans cesse la frontière entre terrestre et céleste, entre loi
humaine et loi divine. La géographie du désert et les cadrages opérés inscrivent au sein-
même du champ les multiples conflits qui s’y déroulent : l’affrontement entre l’Homme et
la Nature, entre le peuple colonisateur et les autochtones, entre le Bien et le Mal… Les
montagnes, les plaines, les buissons en contrebas, les plongées, les contre-plongées, les
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lignes de fuite et la répartition dans le champ des vides et des pleins organisent aussi bien
la structure du paysage que la hiérarchisation des personnages (fig. 4). 
Fig. 4 : Photogramme extrait de l’épisode 15 de la saison 1 de la série La Quatrième Dimension 
(1959-1964, CBS)
10 Le désert est ainsi  devenu le lieu de l’affrontement par excellence,  avec les éléments
naturels mais également avec les populations qui y résident, car la Conquête de l’Ouest
consiste en une rencontre aussi bien avec des paysages inconnus (le « Nouveau Monde »)
qu’avec l’étranger (les Indiens).  Or,  comme pour justifier « un passé que l’on ne peut
assumer » (Mauduy et Henriet, p. 27), les westerns n’ont eu de cesse d’associer les Indiens
à  la  « nature  corrompue,  déchue  par  Satan »  (Mauduy et  Henriet,  p. 31).  Un  certain
cinéma américain et ses avatars télévisuels ont alors tenté de démontrer que la destinée
du peuple américain était de domestiquer aussi bien la nature sauvage que ses habitants.
Si  dans  le  western,  l’Ouest  est  l’inconnu  et  l’Indien  l’étranger,  certaines  séries  ont
transposé au fil du temps leurs récits dans d’autres lieux et avec d’autres habitants. Dès
1955, le capitaine Gallant (Captain Gallant of the Foreign Legion, 1955-1957, NBC) lutte, au
sein de la légion étrangère, dans les déserts de l’Afrique du Nord (fig. 5). 
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Fig. 5 : Image de couverture du DVD américain de la saison 1 de la série Captain Gallant of the Foreign
Legion
11 Ici aussi, le courage d’un homme se mesure à sa capacité à s’adapter à un milieu hostile,
peuplé d’autochtones,  cette fois-ci  non plus sur le territoire américain mais  dans les
colonies françaises. De nos jours, c’est toujours l’Afrique qui propose un désert – avec ses
habitants – à domestiquer, mais dans le contexte d’autres guerres, comme celle d’Irak
dans Generation Kill (2008, HBO). La transposition du « mirage romantique de l’Ailleurs »
(Patrick Née, p. 469) ne s’arrête pas là. Le nouveau territoire désertique à conquérir est
bel et bien celui que la science tente d’approcher en ce nouveau millénaire : le « Nouveau
Monde » et le nouvel exotisme sont désormais représentés par l’Espace et les planètes qui
le composent. Les séries de science-fiction comme Star Trek : Enterprise (2001-2005, UPN),
Star  Gate  SG-1  (1997-2007,  Showtime,  SyFy),  Dune  (2000,  SyFy)  ou  encore  X Files :  Aux
frontières du réel (1993-présent,  Fox) mettent en scène un nouveau paysage désertique
fondé sur l’immensité et l’abstraction (fig. 6). 
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Fig. 6 : Photogramme extrait de l’épisode Desert Crossing (épisode 24 de la saison 1) de la série Star
Trek : Enterprise
12 Cette évolution de la représentation des terres arides coïncide avec deux faits majeurs de
l’époque :  un  changement  des  mentalités  par  rapport  à  la  nature  et  une  révolution
technique. L’homme confronté au désert de l’Espace n’est plus si héroïque ; il  peine à
trouver sa voie et à s’adapter à un monde qu’il découvre (difficultés pour s’y mouvoir,
pour y  respirer…).  L’hostilité  de la  Nature le  renvoie  alors  à  la  condition mortelle  à
laquelle il ne peut échapper et ceci va se matérialiser concrètement à l’image et dévoiler
un imaginaire non plus uniquement historique mais aussi mystique, voire religieux. Le
désert  va  en  effet  progressivement  emplir  le  cadre  et  ceci grâce  notamment  à  une
innovation technologique majeure : le 16/9e, apparu en 1988 en Europe avec la norme
analogique D2 Mac.  L’élargissement du format télévisuel a permis d’accentuer la place
dévolue au paysage dans le champ et donc d’accentuer également le sentiment de solitude
des personnages. Ce type de mise en scène engendre des « déserts optiques » et le plan
évidé devient alors un véritable « piège à regard ». Le regard du spectateur est invité à se
perdre aussi bien dans la profondeur de champ que dans l’étendue du cadre qui lui est
proposé.  La  récurrence  de  plans  fixes  tend  alors  à  unir  inlassablement  désert  et
personnages  en  instaurant  une  harmonie  ou  une  confrontation  entre  intérieur  et
extérieur, comme si le décor était modelé pour le rendre conforme à un espace mental.
L’épuration des formes devient une invitation à s’abandonner au vertige de l’immensité
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désertique et à ressentir une mélancolie si bien évoquée par les romantiques, tels que
Caspar Friedrich (fig.7). 
Fig. 7 : Caspar Friedrich, Northern Landscape, Spring (c. 1825)
13 Le désert deviendrait ainsi,  au sein des séries contemporaines, un élément significatif
d’un nouveau « romantisme », éminemment mystique et métaphysique, une « immensité
visible, infinie et poétique, [une] figure paradoxale de l’exiguïté de la condition humaine »
(Dumont, p. 1). 
 
Un imaginaire mystique et métaphysique
14 Le format 16/9° a mis en place une certaine vision du désert : les plans larges, divisés
entre le ciel et la terre, font apparaître deux bandes séparées par une ligne d’horizon plus
ou moins marquée, qui font écho au célèbre verset de la Genèse : « Au commencement
Dieu  créa  les  cieux  et  la  terre »  (Genèse,  I.I.).  De  nos  jours,  les  séries  américaines
renouvellent  alors  paradoxalement  l’imaginaire  du  désert  en  puisant  principalement
leurs sources, consciemment ou inconsciemment, non plus dans les récits historiques du
XIXe siècle mais au sein des écrits bibliques. Le statut du héros est, lui aussi, bouleversé,
passant du cow-boy triomphant sur la Nature à l’anti-héros, impuissant face aux forces de
la Nature et qui deviendrait même, dans certains cas, un danger pour elle. On passerait
alors « d’une vision de la nature sauvage et dangereuse que l’homme doit vaincre, [à] celle
d’une nature […] que l’homme doit protéger contre lui-même » (Roué, p. 288).
15 Le  paysage  désertique  fait  partie  intégrante  de  nombreuses  scènes  de  la  Bible.  Pour
preuve,  il  est  mentionné 245 fois  dans  le  Vieux  Testament et  35  fois  dans  le  Nouveau 
(Source : Roué, p. 288). Le désert fait tout d’abord référence au lieu où atterrissent Adam
et Eve lorsqu’ils sont chassés du jardin d’Éden. Le péché originel amènerait alors l’homme
à errer au sein d’une nature hostile que le désert symboliserait, un célèbre verset de la
Bible s’en faisant d’ailleurs l’écho : « C'est à la sueur de ton visage que tu mangeras du
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pain, jusqu'à ce que tu retournes dans la terre, d'où tu as été pris ; car tu es poussière, et
tu retourneras dans la poussière » (Genèse, I.19). C’est d’ailleurs dans ce paysage que les
protagonistes de la série The Last Man on Earth (2015-présent, Fox) se rencontrent lors du
premier  épisode.  Le  dernier  homme  sur  Terre  trouve  la  dernière  femme (suite  à  la
décimation du reste de la population par un virus) dans une sorte de Genèse inversée où la
désolation remplace le paradis et le désert la nature luxuriante, comme pour signifier que
notre monde contemporain serait perdu (fig. 8).
Fig. 8 : Photogramme extrait du pilote de la série The Last Man on Earth
16 Dans la Bible, le désert est également associé au manque d’eau et donc à la stérilité de la
terre.  Pour les cultivateurs,  il  devient un lieu maudit,  une terre aride,  dangereuse et
intimement liée au Diable. C’est ainsi que du silence et de la quiétude du désert surgit une
angoisse, peut-être relative à l’absence de cette source de la vie. Là où l’eau manque,
l’espace a fondamentalement quelque chose d’incomplet : le désert, surface aride, suggère
naturellement la mort, comme celui que rencontrent les personnages de Game of Thrones
(2011-présent,  HBO)  dans  les  Terres  Rouges  (Red  Waste,  en  version  originale5)  sur  le
continent Essos. Dans le premier épisode de la deuxième saison, alors que les personnages
traversent ces terres, un de leurs chevaux tombe et meurt de chaleur, ce qui fera dire à
Khaleesi : « Ce désert a-t-il une fin ? ». La scène se termine sur la requête de Khaleesi à
trois cavaliers : « [cherchez] des rivières, des lacs, la mer salée… ». Les Terres Rouges sont
ainsi présentées comme le lieu où la mort devient inévitable et dont la traversée est une
épreuve. 
17 Le deuxième passage de la Bible qui se déroule explicitement dans le désert est d’ailleurs
celui de l’Ancien Testament où la nation des Israélites, conduite par Moïse, erre dans le
désert du Sinaï pendant quarante ans. Si le Sinaï se révèle hostile, c’est sa traversée qui
permettra néanmoins d’accéder à la parole divine, aux Dix Commandements, et de fouler
in fine le sol de la Terre promise. La symbolique du désert devient alors plus riche et
complexe qu’une simple opposition au jardin d’Éden et au paradis. Le désert devient la
métaphore d’un lieu qui « permet d’échapper à une société pécheresse » (Roué, p. 289), ce
qui rejoindrait l’étymologie latine du mot. En effet, « desertum » vient du verbe « deserere »
qui signifie « abandonner », « délaisser », « se séparer de », voire « déserter ». On peut
d’ailleurs  relier  ce  terme  au  vocable  « ermite »,  qui  dérive  d’« eremus » et  évoque
explicitement le désert.  Le désert serait  donc un lieu de retraite spirituelle et de vie
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érémitique. Propice à la monstration et à l’évocation du mouvement et du déplacement,
que celui-ci soit physique ou mental, il devient, dans les séries, synonyme d’un espace de
transition,  où  divers  rituels  initiatiques  auront  lieu.  Dans  le  neuvième épisode  de  la
huitième saison des Simpsons (1989-présent, Fox), Homer, après avoir ingurgité d’étranges
piments, se trouve pris d’une hallucination visuelle dans laquelle plusieurs éléments de
l’imaginaire  biblique  du  désert  sont  représentés  (fig.  9) :  la  chaleur  et  l’aridité
(symbolisées par le soleil et la couleur rouge omniprésente, voire écrasante), le danger
(par un serpent, notamment) et la quête initiatique (qui lui est proposée par un renard). 
Fig. 9 : Photogramme extrait de l’épisode 9 de la saison 8 des Simpsons
18 Les lieux désertiques deviennent ainsi un paysage récurrent pour symboliser le passage
d’un état mental  à un autre,  comme c’est le cas à plusieurs reprises dans la série Le
Prisonnier (2009, AMC)6.
19 Le désert est un lieu à l’écart de la civilisation qui permettrait également de mettre en
scène des situations et des échanges entre les personnages, situations qui demandent des
moments de réflexion et d’intimité. Ces paysages deviennent alors un véritable support
narratif pour des épisodes spécifiques, dont une partie ou la totalité s’y déroule. La prise
de distance et de recul avec le milieu citadin et sa « routine » serait en cela propice à des
synopsis  où  se  côtoient  la  confidence  (Beverly  Hills,  épisode  21  de  la  saison  4),  le
rapprochement  amical,  amoureux ou  familial  (l’épisode  5  de  la  saison  2  de  Malcolm,
l’épisode 13 de la saison 6 de Big Bang Theory), etc. Le lieu désertique devient alors pour les
scénaristes l’occasion d’aménager une pause, un suspense, une transition dans la narration
sérielle.
20 Enfin,  dans  certaines  séries,  les  paysages  arides  apparaissent  de  manière  récurrente,
comme un leitmotiv,  à l’instar d’une rime à la fois narrative et plastique :  c’est le cas
notamment de Breaking Bad (2008-2013,  AMC) et  de son spin-off Better  Call  Saul (2015-
présent, AMC). L’utilisation du désert dans Breaking Bad est significative de l’évolution qui
s’est opérée au sein des séries américaines vis-à-vis de ce type de paysage.  Le désert
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symbolise les sombres secrets et activités de la vie de Walter White. A plusieurs niveaux,
la série traite d’ailleurs des frontières, telles des lignes dans le sable que les personnages
dessinent  pour  eux-mêmes  et  pour  les  autres.  Elle  met  également  en  lumière  le
franchissement de ces lignes, de ces limites. Au fur et à mesure que la série avance, les
protagonistes s’adaptent et évoluent et la frontière marquant la séparation entre White et
Heisenberg,  entre  sa  vie  à  Albuquerque  et  celle  du  désert,  s’amoindrit.  Le  désert  se
transforme alors dans Breaking Bad en un lieu où l’on s’affronte soi-même, où l’on apprend
à découvrir son double, cet autre soi-même ; l’étranger n’est plus autrui. Cette série fait
alors se rencontrer par le biais d’un pivot subtil les deux imaginaires du désert que nous
avons décrits ici : l’imaginaire historique, amplifié par les arts et notamment le cinéma
– plus spécifiquement les westerns – et l'imaginaire mystique, qui n’en est pas si éloigné.
Défendue par les républicains-démocrates au cours du XIXe siècle, l’idéologie qui sous-
tend la « destinée manifeste » du peuple américain durant la Conquête de l’Ouest est, en
effet, fondée sur la conviction que la nation américaine a été guidée par une force divine
(fig. 10). 
Fig. 10 : Allégorie de la « destinée manifeste » : John Gast, American Progress (c. 1872)
21 Les différents propos du président Woodrow Wilson sont sans équivoque : à l’occasion de
sa requête auprès du Congrès pour l’entrée en guerre de son pays, il  déclare en avril
1917 : « Je crois que Dieu a présidé à la naissance de cette nation et que nous sommes
choisis pour montrer la voie aux nations du monde dans leur marche sur les sentiers de la
liberté » (tel que cité dans Steel, p. 20).
 
Conclusion
22 Durant le XXe et le XXIe siècles, les séries télévisées américaines ont ainsi transformé le
désert en un lieu éminemment symbolique et métaphorique. Cette richesse symbolique
des paysages arides a, à son tour, contribué à façonner et à renouveler un imaginaire
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propre à la nation américaine, qui s’est diffusé dans le monde entier et est ainsi devenu
presque  familier  pour  des  millions  de  téléspectateurs  étrangers.  Qu’il  s’agisse  d’un
imaginaire  historique,  artistique,  ou  mystique  (qui,  nous  l’avons  vu,  ne  sont  pas
totalement étrangers entre eux),  ces séries  illustrent que le  fond,  l’arrière-plan,  sans
toutefois changer de place, peut acquérir subtilement le statut de figure, c’est-à-dire celui
d'objet  signifiant.  En  cela,  les  États-Unis  constituent  un  terrain  privilégié  pour
comprendre comment naît et se développe un imaginaire paysager dans la mesure où,
comme le remarquent Jacques Mauduy et Gérard Henriet, « la constitution d’un espace
géographique aux États-Unis est  une mise en œuvre récente » et  que « nulle part  au
monde, nous ne disposons d’une telle proximité historique » (p. 16). De plus, totalement
intégré à la narration, le paysage désertique donne à chaque série un rythme propre, en
fonction de la récurrence de ses apparitions : certaines séries se déroulent principalement
dans le désert (Les Aventuriers du Far West, Manhattan…), d’autres y situent leur action de
manière récurrente (Breaking Bad) et dans d'autres encore ce paysage n'apparaît que dans
une séquence ou un épisode (Malcolm, The Simpsons). Ces séries, très différentes les unes
des autres que ce soit  en termes de genre,  de durée d’épisodes ou de longévité,  ont
renouvelé l’imaginaire propre à cet espace singulier d’une manière telle qu’elle pourrait
rejoindre  le  concept  d’« artialisation  in  visu »  développé  par  Alain  Roger :  « la
transformation d’un pays en paysage par la médiation du regard, lui-même influencé par
l’art » (Ciattoni, p. 228).
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NOTES
1. Je  tiens  à  remercier  Emilie,  Eleanor,  Fabien et  Benjamin pour leur  aide précieuse  dans la
constitution du corpus.
2. Sur  la  notion  de  frontière,  également  primordiale  pour  la  construction  de  l’identité
américaine, voir les travaux de Frederick Jackson Turner et notamment The Frontier in American 
History (1920).
3. D’après  l’expression  « Manifest  Destiny »  apparue  sous  la  plume  de  O’Sullivan,  John.
« Annexation », United States Magazine and Democratic Review, 17, n°1, 1845. p. 5-10.
4. Selon la théorie sémiotique de Charles S. Peirce.
5. Le nom anglais de ces terres désertiques fait directement écho à la perte et à la déperdition.
6. Remake de la série britannique produite entre 1967 et 1968 par ITV.
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